গগনে খেলায় সাপ বরষা-বেদিনী। দূরে দাঁড়ায়ে দেখে ভয়-ভীতা মেদিনী।। দেখায় মেঘের ঝাপি তুলিয়া ফনা তুলি’ বিদ্যুৎ-ফণি ওঠে দুলিয়া, ঝড়ের তুব্ড়িতে বাজে তার অশান্ত রাগিণী।। মহাসাগরে লুটায় তার সর্পিল অঞ্চল দিগন্তে দুলে তার এলোকেশ পিঙ্গল ছিটায় মন্ত্রপূত ধারাজল অবিরল তন্বী-মোহিনী।। অশনি-ডমরু ওঠে দমকি’ পাতালে বাসুকি ওঠে চমকি’ তার ডাক শুনে ছুটে আসে নদীজল যেন পাহাড়িয়া নাগিনী।।
গানের সাথি আছে আমার সুরের সেতু-পারে। তা’রি আশায় গানের ভেলা ভাসাই পারাবারে।। জানি জানি আমার এ সুর পাবেই পাবে চরণ বঁধুর ঐ ভেলাতে আসবে বঁধু গভীর অন্ধকারে।। ঘুমে যখন মগ্ন সবাই বন্ধু আমার আসে ফুলের মতন সুরগুলি তার মুখ চেয়ে’হাসে। উদ্দেশে তার গানগুলি মোর যায় ভেসে যায় নেশায় বিভোর যেমন ক’রে ছায় গো তপন চাঁদের অধিকারে।।
গ্রামের শেষের মাঠের পথে গান গেয়ে কে যায় একা বাউল আনমনা। তার সুরে সবুজ ধানের ক্ষেত্রে ঢেউ খেলিয়া যায় গায় সাথে চপল-ঝরনা।। চলে নূপুর মুখর পায় সুর বাজিয়ে একতারায়, তাথৈ তাথৈ হাততালি দেয় সাথে তালবনা।। শান্ত নদীর কূলে হঠাৎ জোয়ার উঠে দুলে, বালুচরে চম্কে চখা চাহে নয়ন তুলে’। ওঠে রেঙে আকাশ কোল্ লাগে শাখায় শাখায় দোল্ লাগে দোল্, মনের মাঝে এঁকে সে যায় সুরের আল্পনা।।
গান ভুলে যাই, মুখ পানে চাই, সুন্দর হে (সুন্দর মোর!)। তব নয়ন পানে চাহি’ কণ্ঠের সুর কাঁপে থর থর হে (সুন্দর মোর!)।। তোমার অনুরাগে, ওগো বুল্বুল্ মোর গানের লতায় ফোটে কথার ফুল, অশ্রু হয়ে সেই ফুল তব পায়ে ঝরিতে চায় ঝর ঝর হে।। এ নহে গান প্রিয়, কান্না এ যে তব বিরহে, অন্তর-শিলাতলে রোদনের সুরধুনী সুর হয়ে বহে। প্রিয়, এ নহে গানের ছন্দ, এ যে আনন্দে-বিষাদে মনের দ্বন্দ্ব, (এ যে) রাগিণীর তলে তব অনুরাগিণীর মর্মের ক্রন্দন-বিলাপ মর্মর হে।।
