ওরে মাঝি ভাই। ও তুই, কি দুখ পেয়ে কূল হারালি অকূল দরিয়ায়॥ চোখের জল্ তুই ছাপাতে চাস্, নদীর জলে এসে, শেষে নদীই এলো চক্ষে রে তোর; তুই চলিলি ভেসে। ও তুই কলস দেখে নামলি জলে রে, এখন ডুবে দেখিস্ কলস নাই॥ ও তুই কূলে যাহার কূল পেলিনে তরী অগাধ জলে মিছে খুঁজে মরিস ওরে পাগল, তরী বাওয়ার ছলে। ও রে দুই ধারে এর চোরা বালি রে, (ও) তোর হেথায় মনের মানুষ নাই॥
ও বৌদি তোর কি হয়েছে চোখে কেন জল দাদার তরে মন বুঝি তোর হয়েছে উতল।। তোর দিব্যি দেখেছি স্বপনে যেন দাদা কথা কইতেছে তোর সনে দেখিস তোরা আমার স্বপন হবে না বিফল।। তোর কান্নার সাগরে যখন উঠেছে জোয়ার বৌদি লো তোর চাঁদ উঠিবার নাই রে দেরি আর। ও বৌদি তোর চোখের জলের টানে আমার দাদার সোনার তরী আসতেছে উজানে দেখ বাটনা ফেলে হাসছে দিদি চল ও ঘরে চল।।
ওরে ব্যাকুল বেণুবন! তোকে দিয়েই হতো শ্যামের মুরলি মোহন।। তোর শাখাতে লেগে আছে শ্যামের হাতের ছোঁওয়া। আজো কি তার পরশ-লোভে ডালগুলি তার নোওয়া। আমার পড়লো মনে তোরে দেখে ও-বেণুবন পড়লো মনে, বৃন্দাবনে যে সাতটি সুর বাজাত শ্যাম বাঁশির সনে।। তার প্রথম সুরে আয় আয় ব’লে গোপিকায় ডাকে দূরে, তার দ্বিতীয় সুরে বহে যমুনা উজান ব্রজকুমারী ঝুরে। তার তৃতীয় সুরে সেই সুরে বাজে তার পায়ের নূপুর সেই সুর শুনে নাচে বনের ময়ূর। শুনি চতুর্থ সুর গুরু-গম্ভীর রোল, মেঘে মৃদঙ্গ বাজে লাগে ঝুলনায় দোল্। পঞ্চম সুরে তার কোয়েলা বোলে ব্রজ-বসন্ত আসে মাতে হোরির রোলে। ষষ্ঠ সুরে কেঁদে ডাকে সে রাধায় সপ্তমে নিষাদ সে ভুবন কাঁদায়। আখর : [নিষাদ সে তাই সাধ মিটিল না ডাকিয়া বাঁশির সুরে বধে হরিণীরে — নিষাদ সে তারে ভালোবেসে সাধ মেটে না — নিষাদ সে।।]
ও ভাই হাজি! কোন্ কাবা ঘর হজ করিয়া এলে। গিয়ে কি ভাই খোদায় পাওয়ার পথের দিশা পেলে।। খোদার ঘরের দিদার পেয়ে বল কেমন ক’রে ফিরে এলে দুনিয়াদারীর এই না-পাক ঘরে, কেউ বলেছে কি কোন্ কাবাতে গেলে খোদায় মেলে।। খেলেছিলেন নবীজী যে-মক্কা মদিনায় বেহোঁশ হয়ে পড়নি কি পৌঁছিয়া সেথায়, কেমন ক’রে ফিরে এলে সেই মদিনা ফেলে এই দুনিয়ার কারবালাতে অধিক তৃষা আরো এনেছ কি আব্হায়াতের পানি? দিতে পারো? মোর আঁধার ঘরে দিতে পারো নূরের চেরাগ জ্বেলে?
ও কে চলিছে বন-পথে একা নূপুর পায়ে রন ঝন ঝন। তারি চপল চরণ-আঘাতে দুলিছে নদী-দোলে ফুলবন।। ঝরে ঝর ঝর গিরি -নির্ঝর তার ছন্দ চুরি করে, 'এলো সুন্দর-এলো সুন্দর'’বাজে বনের মর্মরে। গায় পাখি মেলি আঁখি বলে,বন-দেবী এলো নাকি? মধুর রঙ্গে অঙ্গে-ভঙ্গে জাগে শিহরণ।। সন্ধ্যায় ঝিল্লির মঞ্জির হতার ঝির ঝির শির শির তোলে ঝঙ্কার। মধুভাষিণী সুচারু-হাসিনী সে মায়াহরিণী' — ফোটালো আঁধারে মরি মরি দুলিছে অলকে আঁখির পলকে দোলন-চাঁপার নাচের মতন।।
ওগো প্রিয়, তব গান! আকাশ-গাঙের জোয়ারে উজান বহিয়া যায় মোর কথাগুলি কাঁদিছে বুকের দুয়ারে পথ খুঁজে নাহি পায়।। ওগো দখিনা বাতাস, ফুলের সুরভি বহ ওরি সাথে মোর না-বলা বাণী লহ ওগো মেঘ, তুমি মোর হয়ে গিয়ে কহ বন্দিনী গিরি ঝরনা পাষাণ-তলে যে কথা কহিতে চায়।। ওরে ও সুরমা, পদ্মা, কর্ণফুলি তোদের ভাটির স্রোতে নিয়ে যা আমার না-বলা কথাগুলি ধুয়ে মোর বুক হ'তে ওরে 'চোখ গেল' বউ কথা কও' পাখি তোদের কণ্ঠে মোর সুর, যাই রাখি' কি? (ওরে) মাঠের মুরলী কহিও তাহারে ডাকি, আমার গানের কলি না-ফোটা বুলি ঝ'রে গেল নিরাশায়।।
